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Pe insuld, pamantul era roditor, insd totul prindea raddcini
superficiale. Cand veneau uraganele, acestea smulgeau pand si
cei mai puternici copaci; iar cand veneau albii, ei smulgeau copiii
din brafele mamelor. Asa ci am invitat sd trdim fdrd sperantd.
Pentru noi, pierderea era singura certitudine.

Multi dintre noi pierduseram deja un cdmin. Un camin cu
raddcini adanci si cu stramosi coborati in istorie. Raddcinile ace-
lea nu ne-au salvat. Raddcinile acelea au putrezit pe fundul cord-
biilor cu sclavi, in intuneric si in mizerie. Nu mai aveam prea
multe de plantat in lumea noud si putinul ramas ni-l luau albii.
Asa cd incercam sd trdim doar la suprafata insulei. Plantam tres-
tie de zahdr, dar nimic pentru noi. Mamele isi intorceau capul
cand li se ndsteau bebelusii, refuzand sa-i priveascd in ochi.

Incercam sd supraviefuim in aceastd viafd trditd pe jumatate,
aceastd viafd fird trecut sau viitor, insd nesfarsitul nostru prezent
gdsea modalitdti de a se extinde si de a se pune de-a curmezisul
timpului, pand cand existenta ni se umplea de miscare si culoare.
Noaptea, intr-o limbd neineleasd de albi, le sopteam copiilor
povesti despre stravechii zei din patriile noastre.

Totusi, uraganele continuau si vina. Totusi, copiii erau in
continuare luati si vanduti peste ocean. Dar mdcar erau vanduti

purtdnd in inima lor samdnta unui cantec dintr-o altd viatd.
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Totul prindea raddicini superficiales Insd ceea ce nu putea ajunge
in‘adanc a ajuns'in larg, s-a intins peste‘oceane, sdpdand tuneluri
citre insulele din apropiere, acolo unde si alfii incercau zadarnic sd
trdiascd fard amintirile trecutului sau fdrd speranta viitorulu.

In absenta raddcinilor, lucrurile pier. Multi dintre noi chiar
piereau, rdpusi de mana albilor sau de cildura necrutdtoare a soa-
relui de la amiazd. Pdmantul se imbogdtea cu sdngele nostru, iar
rdaddcinile se hrdneau cu trupurile noastre. Si asta le fdcea rada-
cini puternice. Superficiale, dar puternice.

Pand la urmd, exista speranfd pentru aceastd lume noud.

Barbados

August 1834
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ra intuneric bezna si Rachel alerga prin noapte. Crengile

copacilor ii sfasiau pielea, in timp ce, la auzul pagilor ei gra-
biti, pasarile isi luau zborul {ipand. Terenul era noroios si deni-
velat, mocirlos dupa ultimele ploi, iar ea a alunecat si s-a izbit de
scoarta aspra a unui palmier. S-a prabusit la pamént, acolo unde
furnicile mirsaluiau, gAndacii misunau si viermii nevazuti
scormoneau. Cu respirafia sacadatd, a inghitit lacom aerul
umed si apisitor. A simtit gustul umezelii pe limbd, amestecat
cu infepatura acrd a propriei groaze.

Ce facuse?

S-a uitat in spate. In intuneric se profila silueta morii de pe
plantatia din Providence, cu aripile intinse precum patru pum-
nale cu muchii ascutite, profiland pe cer conturul unei cruci
inversunate. Groaza a pus stipanire pe Rachel, de parca moara
avea ochi si putea si-i sopteascd sefului plantatiei de sclavi
intAmplarea la care fusese martora.

inca nu era prea tarziu. Incd mai putea sa escaladeze zidul si
si se strecoare inapoi pe plantatiile de trestie de zahar pregitite

pentru cultivat, unde gropi adénci asteptau sd addposteasca

13



tinere vlistare. Inci mai putea si se intoarcd la coliba ei pitratd
de lemn, aflatd-langd multe altele, §isaseintindé pe spate pe sal-
teaua veche, subtiatd de cei patruzeci de ani de folosinti. Inci
mai putea astepta zorii si 0 noud zi de istovitoare munca...

RidicAndu-se de jos, si-a reluat fuga. Picioarele au purtat-o
si mai adanc printre umbrele padurii.

O durea pieptul. Voia si se prabugeasci, insa nu putea; trupul
ei o ducea nestdpanit tot mai departe de Providence. Fiecare
crenguta rupta care trosnea pérea ecoul unei impuscaturi; ora-
caielile broastelor de pe plantatie deveneau strigatele indepértate
ale celor porniti pe urmele ei. Trebuie sé alerge in continuare.

Singura, acoperitd de noroi, cu oasele pitrunse de-o dure--

roasa sfarseala, se intreba obsesiv:

Oare aceasta sd fie libertatea?

Pidurea pustie. Fuga ei, care o umplea de spaima. La asta
niadéjduisers, oare, cu totii, dintotdeauna?

Cu o zi in urma, tofi sclavii din Providence se adunasera in
fata conacului. Un grup de albi cu fete impietrite ii astepta — sta-
pénul plantatiei, cilare si avindu-i alaturi pe seful plantatiei, pe
sofia sa si pe cei trei copii ai lor aflati pe treptele conacului. Albii
se uitau la sclavi. Sclavii le sustineau privirea.

Stiau cu totii ce avea s3 urmeze. Cativa sclavi chiar zambeau.
Insi Rachel nu era printre acestia. La vérsta ei, isi amintea de vre-
murile cind se vorbea in soapté despre sfarsitul sclaviei. Dar nu
va crede in asa ceva pand nu o va auzi chiar din gura stipanului.

In zipuseala zilei, fruntea plesuva a acestuia stralucea de
transpiratie. Pe cind s-a apropiat, célare, de sclavi, Rachel a zarit
chipul sotiei sale, buzele ei strans lipite exprimand dispreful pro-
fund. Iar aceasta priveliste, mai mult decat orice, i-a schimbat
pirerea. In clipa aceea, Rachel a indraznit sé spere.
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Stipanul plantatiei le-a vorbit scurt. Le-a spus cd Regele
decretase abolirea sclaviei. Tncepénd cu ziua urmatoare,
Proclamatia de emancipare' va intra in vigoare.

Erau liberi.

Unii au izbucnit in plans. Alfii chiviau si dansau incantati -
o masi de strigite, de trupuri transpirate, un rau dezlantuit
iesind din matci. Stapanul si seful plantatiei zbierau ordine inu-
tile, incapabili s3 se faci auziti in hirmalaie. In cele din urma,
stipanul a navilit in galop prin multimea de sclavi, doar ca sa-i
reduci la ticere. O femeie a fost lovitd in cap de copitele calului
si a murit pe loc. Insd a murit libera.

Inci ceva, a spus stipanul plantatiei. Nu mai erau sclavi, ci
erau, in schimb, ucenicii lui. Prin lege, trebuiau sa lucreze pen-
tru el timp de sase ani. Nu puteau si plece. Cand soarele va
rasiri, Rachel si toti ceilalti vor iesi pe plantatie ca si termine de
cultivat trestia de zahir. Erau siliti sd aibd grija de trestie pand la
urmitoarea recoltd; si apoi pana la recolta urmatoare. Ii agtep-
tau inca sase ani de truda continua: si taie, s planteze si iar sa
taie trestia de zahar.

Libertatea se dovedea doar un alt nume pentru aceeasi viata
indurati mereu.

Din multime a risunat un suierat in semn de protest.
Cu pusca atirnati pe umar, seful plantafiei a ridicat mana
si-1 reduci la ticere. O sutd de perechi de ochi ii urmareau
ména arcuitd. Calul proprietarului fornaia zgomotos, finut
strans in frau.

Suieratul s-a stins, iar mul{imea a rimas nemiscata.

1'La 22 septembrie 1862, presedintele Abraham Lincoln anuntd eliberarea
sclavilor aflati pe teritoriul statelor Confederatiei. Proclamatia de Emancipare
a intrat in vigoare la 1 ianuarie 1863, transformand abolirea sclaviei intr-una
dintre mizele Rizboiului de Secesiune.
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Rachel aascultat in ticere vestea libertétii. De ani de zile, ea
triia intr-un-amurg permanent. Cei dragi murisera demult.
Viata i se redusese la dimensiunea plantatiei, la rutina trudei
nesfarsite si la amintirea a ceea ce fusese odata. Asadar, avea
sens. Libertatea insemna un gol care nu putea fi umplut decat
cu trestie de zahdr.

Si in noaptea aceea a fost totul la fel. Apasarea pamantului
tare in spinarea ei. Forma membrelor subtiri si muschii incor-
dati. Mirosul de mucegai al colibei. Urmau zile lungi de munci
istovitoare, fagasul vietii ii era perfect ordnduit, precum braz-
dele de pe plantatia de trestie de zahar.

In somn, gi-a visat mama. Sau poate ci a fost doar ideea de
mamd, o expresie a caldurii si a bunatatii omenesti. Nu-si putea
aminti cum ardta propria mama.

Mama stitea in fata ei, insd camva Rachel stia ca ea insasi nu
se afla intr-adevar acolo, ci undeva departe, peste ocean. Era
fragild, un vélatuc de fum. Nu putea ramane mult.

Mama a rostit un nume, iar Rachel a stiut ci era numele ei -
numele pe care ar fi trebuit s3-1 poarte inainte ca un alb si-i
dea numele de Rachel. Ce dadeau albii puteau lua oricand ina-
poi. Insd acest nume diferit era doar al ei. Rachel l-a repetat.
Silabele sunau ciudat intre buzele sale, insa pe masura ce le
rostea pline de vibratie ii dadeau putere. A reusit sd stea drept,
fard sé se aplece. Si-a simtit greutatea placuta a corpului, solidd
si puternica.

Mama s-a tras un pas inapoi si a prins a se topi, picdturad cu
picatura, imbiband pamantul de sub ea. Cind a disparut, solul
stralucea de un rosu intens, bogat.

Rachel s-a trezit in toiul noptii - tresarind sélbatic, tremu-
rand lac de sudoare - si nu si-a putut potoli trupul care se mis-

case fara voia ei, minat de-un instinct animalic; s-a tarat in
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afara colibei, si, complet dezlantuit, s-a aruncat din Providence
direct in bezna.

In padure, Rachel s-a intrebat din nou: oare aceasta si fie
libertatea? O ruptura violenta care te bulverseaza, un corp pus
pe fugd, o minte paralizata de groazi privind cum scapa lucru-
rile de sub control?

Copacii nu-i dddeau niciun riaspuns. Frunzele lor frematau
in bitaia vantului, iar Rachel parci le auzea tachinand-o:

Si acum?

Purtat de disperarea propriei vointe, trupul a invins gandu-

rile care o copleseau. Rachel a continuat sa fuga mai departe.

Nu-si putea da seama cit se facuse ceasul in acea noapte fara
luna, insa dupa cum ii zvicneau picioarele de durere, Rachel a
stiut cd alerga deja de vreo ora sau chiar mai mult atunci cind
l-a auzit. Atat de vag, incét la inceput a crezut cd e doar in ima-
ginatia ei. Cantecul.

O razi de lumina a palpait printre copaci. Rachel a inaintat
incetisor, cu mintea plini de fantome si de duhurile noptii. Ins3,
pe masura ce cantecul crestea in intensitate, insotit de tobe, rasu-
nand in toata padurea, temerile au parasit-o. Zgomotele vesele si
omenesti o chemau in directia lor.

O poienitd. Un mic cerc de pamant gol printre trunchiuri
inalte. In mijloc, zeci de oameni dantuiau in jurul focului aprins,
vreascurile trosneau si inci si mai multi ziboveau la margine. In
timp ce dansatorii se invéarteau prin dreptul ei, Rachel auzea
contopindu-se franturi de conversatii si melodii diferite. A auzit
limba engleza, dar si alte limbi stravechi care o infiorau pana in
mdduva oaselor.

Rachel a stat in penumbr4, privind spectacolul. Mai asistase
la dansuri, in tinerete, dar nu asa. Acele dansuri facuserd
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intotdeauna parte dinwviata de pe’plantatie, desfasurdndu-se in
cartierele sclavilor sau-in piata orasului din apropiere. In orice
clipa, ar fi putut si apard un trecator alb sau chipul stapanului la
fereastra conacului, amintind tuturor celor prezenti ca bucuria
lor nu este nemarginitd; ca nu se poate revarsa dincolo de limitele
sclaviei. Insa poiana strilucea cu un alt soi de magie. Fara priviri
indiscrete care si rupa vraja, dansatorii isi unduiau trupurile cu o
gratie nestingherita.

Ripaitul insistent al tobelor o atragea pe Rachel tot mai
aproape $i mai aproape, in lumind. S-a pomenit deodaté dan-
sand printre ceilalti, leginandu-se in ritmul muzicii. A inceput
sa bata din picior si sa fredoneze un cantec de-ale ei. '

O femeie i-a intins méana; avea ochii mari si albi, cu pupile
stralucitoare. A prins-o pe Rachel de incheietura.

Sii-a cerut cu o voce cantata, soptitd si blanda:

— Danseazd!

Atrasi in mijlocul muljimii, Rachel s-a desprins complet de
sine. Fird inceput si fard sfarsit, fira masura si fard limite.
Corpul i se topea in ritmul muzicii. Dansul se unduia in mul-
time, iar Rachel s-a abandonat muzicii.

Toate durerile de pana atunci au lasat-o. Din pieptul ei a
izbucnit un cantec pe care habar n-avea ca-1 stie. Cineva o finea
de mani; Rachel a intins-o pe cealalta sia apucat méana altcuiva,
care, la randul sau, a prins-o pe a altuia. In timp ce flacarile {as-
neau spre cer, i s-a parut ca vede inlanfuirea de méini urcand
spre ceruri, randuri de oameni in timp §i spaiu, ingemanati sub
o singura bataie de toba.

Cand ultimele fliciri ce ardeau mocnit s-au stins, toatd lumea
s-a oprit din dans. Se iveau zorii, lumina cenusie a diminetii se
strecura printre copaci, iar rasaritul a pus capat magiei de pana
atunci. Oamenii au inceput sa plece, majoritatea indreptandu-se
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spre vest — cu soarele in spate, se intorceau la plantatiile lor.
Plutind pana la marginea poienii, Rachel a zabovit intre doi ste-
jari maiestuosi si, pret de-o clipa, s-a intrebat daca nu ar trebui
si-i urmeze. Absenta ei de pe plantatia din Providence probabil
trecuse neobservatd, deocamdata. Insi ezitand prea mult, a
rimas curand singurd — tofi cei de acolo plecaserd. Rachel si-a
indreptat pasii spre est, inapoi in padure.

Fuga de peste noapte si apoi dansul o secatuisera. Tot corpul o
durea, facand-o si calce cu pasi incefi. Spaima cu care gonise la
inceput, din toate puterile, se preficuse acum intr-un soi de ame-
teald, iar Rachel inainta cu ochii ridicati spre cerul de dincolo de
coroana copacilor. Cumva, intunericul i se paruse mai simplu -
purta un simbure de mister, impresia ca noaptea ascunde mai
multe lumi posibile, cu granite imperceptibile, accesibile oricui. In
schimb, lumina soarelui amintea de nesfarsitul mars al zilelor, de
trecerea de neoprit a timpului in care Rachel traise o viata de sclav.

Totusi, intrebarea o frimanta:

Si acum?

Continea o ingrijorare, o lipsa de speranta. Fuga ei de pe
plantatia din Providence insemnase supravietuire. lar acum,
Rachel riticea fara {inta printre tufisuri; cum nu exista nicio
potecd, se impiedica de rddacinile dezgolite ale copacilor. De
sete ii zvacnea capul si membrele ii atdrnau grele, insa trupul o
ducea mai departe, tot mai departe de Providence. In afara de
zgomotul indbusit al pasilor pe pamantul gol, nu se auzea decét
ciripitul sticletilor care zburau deasupra ei.

Rachel a urcat panta lind a unui deal. Cand a ajuns in varf, a
zarit deodatd oceanul. Privelistea aceea, intinsa cat vedea cu
ochii, a facut-o si se opreascd in loc. Ajunsese la capatul insulei.

Soarele la risdrit si-a scufundat razele in apa care se intindea

la orizont. Sub cerul cenusiu, oceanul era de un albastru frapant,
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brazdat de lumina alb=aurie a astrului zilei. Tar acea explozie de
culoare parca eliberat-o pe Rachel de teama care i se incoldcise
in jurul gatului cu o seard inainte. S-a simtit brusc linistitd, de
parca s-ar fi cufundat in valurile care se rostogoleau alene.

De-a lungul vietii, nimic nu-i apartinuse, nici mdcar copiii
nascuti din propriul trup. In universul ei marginit la viata de
sclav pe plantatia din Providence, unde seful plantafiei patrula
inarmat cu biciul, parea ci albii sunt stapanii absoluti ai lumii.
Insi acum, aici, era oceanul. Intins, sfidétor si de nestidpanit,
cici cine si l-ar putea revendica? Nici micar albii. Oricat de
strans l-ar insfica, apele lui tot li s-ar scurge printre degete si
s-ar revarsa inapoi in adéncuri.

Pe plantatie, Rachel fusese intotdeauna facuté sa se simta
maruntd, insignifiantd. Cu oceanul intinzandu-se in fata ei, se
simtea tot insignifiantd, dar intr-un fel diferit - o micé parte din
tot ceea ce o inconjura. Scufundata in oceanul infinit. Or, in
acest sentiment nou descoperit al nimicniciei pulsa libertatea,
pulsa senzaia extraordinaré ca ea trdieste pe lumea aceasta si
nu doar c-o traverseazd grabitd, in ritmul impus de albi.

Intrebarea i-a revenit in minte:

Si acum?

De data aceasta intrebarea avea un nou sens. Conducea pri-
virea spre viitor, spre lumea largd, de peste ocean. §i nu o intor-
cea grabitd peste umar, si vada cine o urmarea.

Rachel a tras adanc aer in piept. Ochii i-au raticit dela linia ori-
zontului in jos pe deal. La prima vedere, parea pustiu. $i totusi...

S-a aplecat usor in fatd, ducandu-si mana streasind la ochi.
Adapostit printre copaci, cam la jumitatea distaniei, i s-a parut
ci zareste acoperisul inclinat al unei colibe.

Numaidecat, niste maini aspre au imobilizat-o pe la spate si

pe cap i-a fost indesat un sac mirosind a fum si a pdmant umed.
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e plantaia din Providence traise caindva un sclav care incer-

case la un moment dat s fugd. Era singurul pe care Rachel
il cunoscuse dintre toti cei care ficusera asa ceva. Desigur,
oamenii vorbeau despre fuga de pe plantatie - soapte in timpul
noptii si mormaieli infundate pe cnd se intorceau schiopatand
de la munca cAmpului - si intotdeauna existau zvonuri despre
cineva care cunostea pe altcineva de pe o altd plantaie, care
reusise si fuga. Insd Barbados era o insula micd si dens popu-
lata. Daci ar fi si fugi de pe plantatie, incotro ai apuca-o, astfel
incat sa nu-i ia cainij urma?

Asadar, de-a lungul copilariei, Rachel a considerat fuga de pe
plantatie ca pe ceva de neconceput - o idee prea abstracta pen-
tru a fi posibild. A parut imposibila pana cind, dintr-odatd, nua
mai fost. S-au trezit intr-o dimineatd, iar barbatul acela dispa-
ruse. Rachel avea pe atunci zece ani.

Se numea Atlas. Era un barbat retras — tacut de cand isi pier-
duse sotia, care fusese vandutd in timp ce-i purta copilul in pan-
tece. Rachel nu-1 auzise niciodatd vorbind despre fuga de pe

plantafie. Pur si simplu, se facuse nevazut.
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O zi intreaga, atmosfera de ‘pe plantatie a fost diferita.
Zidurile exterioare pireau mai fragile, iar bastonul sefului plan-
tatiei parcd nu se mai inilta amenintdtor deasupra capetelor lor.
Barbatii si femeile si-au indreptat spatele. Ceva strilucea in ochii
lor. Stapanul si sefii plantatiei au vazut si s-au temut. $i i-au
biciuit mai aprig ca de obicei. Deopotriva, albii si negrii au sim-
tit ci lumea se poate schimba - pani cind, in amurg, Atlas a fost
tarat inapoi; o rand deschisa ii supura pe gambe, acolo unde il
sfasiasera colfii unui cdine. Ruptura in ordinea fireasca a lucru-
rilor s-a dovedit temporard; Rachel a inteles atunci ca pot fugi,
dar nu se pot ascunde. Trupurile sclavilor se vor intoarce mereu,
vii sau moarte, la Providence. -

Drept pedeapsa, lui Atlas i s-a taiat nasul. Ranais-a infectat. Atlas
a murit cu puroiul revirsindu-i-se prin gaurile cscate pe chip.

Aceastd amintire — fuga lui Atlas, capturarea si agonia lui -
i-a rasarit in minte lui Rachel in timp ce-i venea sd vomite, cu
nasul si gura astupate de panza asprd a sacului. Palme batatorite
ii tineau strans incheieturile — in afara de a-si rasuci capul si de
a se zbate tropaind din picioarele care o dureau si asa, nu avea
cum sa se lupte. Nu stia unde o trageau aceste maini - inainte,
inapoi sau pur si simplu o sfasiau in doud. A incercat sa strige,
dar nu mai avea voce si, in plus, cine ar auzi-o? Cine i-ar sariin
ajutor? Precum Atlas, si ea incercase imposibilul, iar lumea tre-
buia indreptata.

De acum nu se mai smucea; maini ferme o {ineau nemiscata.
Respiratia lui Rachel era sacadatd, inspaiméntata. Ceva i-a spus
ca fusese adusa inauntru - desi nu-i putea vedea, a sim{it cum
peretii incaperii se strang in jurul ei.

Ticere. Si ea, tinuta strans ca intr-o menghind. Frica fi ficea
picioarele sé se zvarcoleasca in zadar — nu se putea elibera, ori-

cat ar fi incercat.
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Dincolo de sunetul batailor inimii ei, Rachel a auzit pagi moi.

O voce de femeie ~ profunda si venind din apropiere - a
intrebat:

— FEi bine?

O voce de barbat a raspuns de langa urechea lui Rachel:

— Am gasit-o in apropierea padurii.

— O fugara? a intrebat femeia.

Barbatul nu a raspuns.

Rachel nu se mai lupta. Nici nu mai respira. Nu mai avea
niciun control asupra propriei vieti. A asteptat.

Femeia a cerut:

— Lasa-mad s-o vad.

La fel de brusc cum ii fusese tras pe cap, sacul a fost smuls,
iar Rachel a clipit buimaci; lumina puternica a soarelui strilu-
cea pe fata ei printr-o usd deschisa. Erau intr-o colibg, la fel de
mici si de anonimi ca oricare alta din satul de sclavi din
Providence. Insi ceva nu era in reguld. Nu mirosea ca in
Providence, a trestie dulce si a disperare brutald. De afard adia
briza proaspata si siratd a oceanului. $i cind Rachel si-a intors
gatul, a vazut ca mainile care o {ineau prizonierd sunt intune-
cate, la fel ca ale ei.

In fafa lui Rachel stitea o femeie inaltd, cu parul prins in coc.
Pielea 1i era neteda, fara riduri, fara varsta, dar ceva in ochii ei
trida ani numerosi de viata.

Si aceasta femeie o scruta pe Rachel cu o privire ascutita,
patrunzatoare, ticand-o sa se simta dezgolitd, absolut
insignifianta.

— Fugi?

Rachel nu indraznea sa vorbeasca.

Femeia a masurat-o cu privirea din cap pand in picioare,

apoi a dat incetisor din cap.
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